【賽博朋克，一種興起於20世紀中後期的風格，其中蘊含著對「機械文明」的反思，透露出獨特的反烏托邦氣質。大多數對賽博朋克的詮釋，或者說，最受人喜愛的詮釋，是如同《賽博朋克：2077》或《銀翼殺手》那樣，悲愴又熱血的世界，是一種廝殺，是對「控制論」的反抗。

然而，有一款遊戲，卻給予了我完全不一樣的賽博朋克世界。沒有精緻的未來感3D畫面，那些機械臂之類的科技設計也不重要，卻成為了我心目中賽博朋克世界的經典書目。它就是《紅弦俱樂部》，如同一本攤開的薄書，乍一看如同小說，沉迷再沉迷後，字裡行間讓你誤以為在看哲學，最後，誰也無法定義。

這款遊戲從頭到尾都在拷問玩家一個問題：痛苦到底是否有被人為剔除的必要？遊戲設定中有一個叫做超陸的公司，該公司有一個名為社會心理福利（Social Psychological Welfare）的項目，簡稱SPW。SPW項目是超陸公司決定通過為人體增加模組的方式，徹底消除人的抑鬱情緒。

聽起來是如此美好的世界啊，痛苦再也不會成為折斷任何人脊骨的利爪，多靜謐？是啊，再也沒有悲愴哀歌自高樓墜落；是啊，再也沒有反抗當陰霾暴雨來襲；是啊，再也沒有革命當壓迫如岩石在背。

SPW項目的負責人黛安娜·梅耶斯表示，通過超陸公司的技術，他們可以讓使用者隨時處於最佳狀態。而在玩家扮演的多諾萬與黛安娜的交流中，黛安娜會問出一個問題：「還是說你很享受悲傷的感覺？」遊戲敘事中最主要的矛盾就從這時候讓玩家無法逃避。我們願意抹除所有的抑鬱、暴躁甚至瘋狂嗎？在這個選項上，當初遊戲時的我糾結了整整半個小時。

目光停滯於電腦屏幕，似乎暴躁連同所有的負面情緒都被清除，這顯然是一件好事，想想，多少衝動犯罪會消失？多少蓄謀已久的仇恨會湮滅？多少需要被消除的悲傷與抑鬱從一開始就不會出現？但是不要說AI了，人類自己就能夠定義負面情緒嗎？當我看春日細雨綿綿成線時淡淡愁，這算負面情緒嗎？或許會被定義為悲傷，卻是我與這短暫春天為數不多的相擁。

犯罪的來源、讓人痛苦的根源真的全是負面情緒嗎？工業革命時期的資本家與貴族，他們對待奴隸是憎恨嗎？或者說當時最心善的人又會叫奴隸坐上自己柔軟的床鋪嗎？稚童無知，所以用手拉扯過同伴的衣角或頭髮，不再有同齡人覺得不適，再也沒有人提出這一切的不應當。因為被拉扯的孩童，再無負面情緒，他們能與世界自洽。到了這裡我突然覺得可怕，「反烏托邦」幾個大字從賽博朋克的體內爬出來，就那樣靜靜、靜靜盯著我。

「還是說你很享受悲傷的感覺？」

是的，我享受悲傷的感覺。

我們從來沒有那樣憎恨自己的負面情緒。恰如我在看到貓狗壽命短暫的視頻時總酸澀的眼眶，我不希望它離我而去；恰如我在親人離世時回憶起相處時的悲歡，我不希望遺忘來得太快；恰如我在遊玩《紅弦俱樂部》時的反思與壓抑，我不希望思考泯滅在歡愉海。

在遊戲的最後，多諾萬的愛人布蘭迪斯得知了關於SPW和超陸公司的真相，但他終將自高樓墜落，那是最後一個之於人性的考題。墜落之際，布蘭迪斯向多諾萬撥打了一通電話，他對多諾萬說，有一件很重要的事需要多諾萬知道。霓虹是這場盛大而無聲死亡的背景板，在明晃晃的倒計時裡，訴說愛意還是給出最後的真相與提醒？

這次我沒有過多猶豫，當我選擇說出真相而不是告白時，我想這一切都只有一個答案。無論選擇哪個選項，多諾萬都會知道布蘭迪斯是那樣愛他，生命盡頭喧囂的愛意或只是想最後幫到他點什麼，這都是同樣洶湧的愛。這也是我不願失去負面情緒的原因，因為失去悲傷相當於徹底失去我的布蘭迪斯。當布蘭迪斯的死亡連同他帶給我的悲傷一同消失，這才是最大的悲哀。

痛苦不一定是良藥，但，失去痛苦的能力，一定不是良藥。

去玩《紅弦俱樂部》吧，那裡面值得描繪的，我只提到了冰山一角。】